Conversazione con Federico Francucci

su Joyicity (2013)

Uno dei punti decisamente ribaditi, e che piu colpiscono, del libro riguarda l'identificazione di
letteratura e immaginario, e la lettura dei capolavori joyciani come tentativo di rompere questo
cerchio magico usandone pero tutti i materiali. Tu leggi Ulysses, ad esempio, anche come
gigantesco contenitore di sciocchezze che filano da una bocca all’altra, da un cervello all’altro,
motivetti e canzoncine intonati da personaggi narcotizzati. Alcuni, pero, meno degli altri. Puoi
parlare di questa lotta, da dentro I'immaginario, contro 'immaginario?

La cosa sorprendente, per me, & che si possa ritenere che I'immaginario nel quale siamo
immersi nasca sostanzialmente coi media elettrici, quasi fosse una sorta di effervescenza
ideologica del grande capitale che garanti il loro successo. Non & cosi, ed e fin troppo
evidente. I media elettrici hanno al pit reso pervasivo, e dunque a classe unica,
I'immaginario per un’unica classe di cui si era fatta carico la letteratura sin dal suo nascere,
e dunque dal XVIII secolo, quando la parola «letteratura» assunse appunto il senso che
ancora le diamo. E la punta d’iceberg del grande progetto borghese, la letteratura. E
contrariamente alla cultura barocca, tanto reazionaria e dirigista da essere oculatamente
destinata (o comminata) a tutte le classi sociali (basti pensare al suo privilegio per lo
spettacolo collettivo), la civilta della ragione che si riconosce nella diffusione
dell’individualistico novel e dei suoi personaggi «nome e cognome» (Robinson Crusoe, Moll
Flanders...) tendeva a isolare (beh si, alla lettera con Robinson...) un’unica classe ancora
innominabile cui dare finalmente un nome, e un pezzo di terra altrimenti selvaggio da
trasformare in nazione.

Del resto perché un progetto rivoluzionario, quale fu quello borghese, possa giungere a
effetto, occorre innanzi tutto interfacciare chi lo persegue al suo sogno, anche se magari ¢
un sogno sognato da altri. Il sonnambulismo della borghesia ¢ stata la sua forza
dirompente, sia pure quando ha spinto gl'interconnessi in uno dei tanti baratri con cui il
reale prima o poi consuma le sue vendette. C’e tutta la storia del romanzo borghese in
questi rapidi passaggi con cui scorcio la questione che pongo ne La lettera che muore.
Fortunatamente esiste una linea neanche troppo nascostamente antiromanzesca nel cuore
stesso del romanzo, una linea che potrei definire di risveglio dall'immaginario, o di

resistenza alla «serieta» (che e gia serialita) borghese. E una linea umorosa (pitt che



umoristica), ed e quella che non a caso si scomoda ogni qualvolta si parla di Joyce: da
Sterne a Flaubert, per fare due nomi accomunati dal ricorso diretto all’archetipo che il
novel ha sempre evocato solo per esorcizzarlo. L'archetipo di cui parlo e naturalmente
«preletterario», ed e il Don Quijote, che da questo punto di vista, con quella faccenda del
«desocupado lector» da imbragare nella sua celata di «cartones», figurina allegorica

quanto mai puntuale della ricaduta della catena di montaggio tipografica sul mondo, resta

un’opera di una violenza inusitata.

Se l'immaginario dell’eta elettrica ed elettronica non e, come dici, che implementazione e
potenziamento di quello letterario, cosa possiamo farci insegnare da Joyce come contromossa?

Nello Ulysses, e vero, i personaggi sono tutti, con sole tre eccezioni, trascinati da un loro
sogno, che poi e il sogno del primo immaginario collettivo, quello per I'appunto sognato
per un’unica classe, e che si snoda, nazionalistico e guerrafondaio com’e, fra letteratura e
melodramma, romanzi e romanze. Il capitolo delle «Simplegadi», col suo ritmo alla
Vertov, & persino esemplare, perché mostra esattamente a quale immaginario pregresso
attinse per esempio giusto il cinema. Se n’era accorto gia Ejzenstejn, che non a caso poneva
Joyce fra quegli scrittori che avevano dato vita all’Urphdnomen che a sua detta stava alla
base di ogni film, e di cui la forma cinematografica non rappresentava altro che «l’aspetto
piu coerente e spettacolare». Ma basta passare al Finnegans Wake per rendersi conto di
quanto Joyce, la cui parabola creativa si snoda esattamente fra le due mattanze del
Novecento, avesse compreso che quello stesso immaginario, divenuto finalmente a classe
unica, spalmato insomma come collante su ciascuno di noi per quella sorta di bolscevismo
fantasmatico cui da sempre concorrono i media elettrici, sarebbe diventato un incubo. E
non un nuovo incubo, il solito: quello del patriarcato, in tutte le sue declinazioni (dal
Padre Eterno al «piccolo padre», git1 git1 fino a «papi»).

Non so se Joyce pensasse a una contromossa; reagiva a mio parere d’istinto, da
quell’anarcosocialista che ha sempre dichiarato di essere. Fino a un certo punto gli basto
tracciare, persino in proprio, una linea di fuga dall'identita nazionale, che & per I'appunto
un’identita letteraria. Stephen Dedalus, in quanto artista che vorrebbe divenire artefice,
non ha patria, perché l'arte, contrariamente alla letteratura (che pretende di confondersi
col suo mondo), sa bene di essere sempre degenerata, e artificiosa. Bloom (un ebreo nella
cattolicissima Irlanda?) & un extracomunitario, e tutti i compagnoni da pub che incrocia

non mancano mai occasione di ribadirgli la sua estraneita dai discorsi che contano. E
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"unico cui tutti si rivolgono solo col cognome. Molly... beh Molly ¢ una donna, e in quanto

N

tale e al di fuori del conto, & soprannumeraria. Lo Ulysses traccia per davvero questa
(impossibile) linea di fuga a tre. Il Finnegans Wake, invece, ¢ costretto ad andare (e a
portarci) ben oltre. Non c’é espatrio possibile, avra infine compreso Joyce fra una guerra
mondiale e I'altra, se non mettendo in questione la lingua; nel suo caso per costipazione.

Su questo, sebbene alla sua maniera sottrattiva, proprio non si puo dire che Beckett non

I’abbia seguito.

Tu vedi nel «duumuvirato» Dedalus-Bloom, tra le altre cose, una specie di modello o regola della
ricezione dell’opera e piu in generale della trasmissione della cultura, basata su un’idea di paternita
non generativa, o filiazione, e sintonizzazione o ascolto attivo, che dovrebbe combattere sia l'inerzia
in cui rischia di cadere la via di trasmissione e insegnamento istituzionale e autorizzata, sia il
condizionamento e lo sfruttamento dei discorsi culturali a scopi di controllo politico-sociale: e
questa e un’idea fortemente politica del magistero joyciano, o no?

Non c’e modo migliore di evirarsi, di sottrarsi cioe a quella che Lacan chiamava «pere-
version» (la linea patriarcale per cui ciascuno di noi non puo che dare figli al proprio
padre), che «duumvirarsi». Persino Seneca e Lucilio lo facevano, no? L'affaire fra Dedalus
(che ha un padre manchevole) e Bloom (che ha mancato la successione patrilineare) lo
dimostra in modo inequivocabile. Il patriarcato € un incubo tutto al femminile, perché
prevede il godimento (dei beni sessuali), e il monologo di Molly non fa difatti che girarci
intorno (e la mamafesta del Finnegans Wake conferma con forza). Il maschile, lasciato a se
stesso, invece delira: & il matriarcato il delirio maschile, in cui non a caso il padre e
duumvirato con lo zio materno, o con qualsiasi altra figura di maschio dominante. Delira
il maschile perché gli & estraneo il godimento: al pitt desidera. Se torni con la mente al
penultimo capitolo dello Ulysses, «Itaca», la faccenda e fin troppo chiara, e proprio quando
i due pisciano sotto le stelle. E una palestra psichica quella che Bloom offre a Stephen, non

un ménage a trois. Una pratica d’insegnamento, cioe un legame d’amore. Politica.

Joyce, ci ricordi, ha lavorato tutta la vita, secondo un programma stabilito molto presto, per
essere non piu un artista, ma un «artefice», o «artificiere»; e proprio sull’opera come artificio
necessario, paradossalmente, a scovare il reale (ben lontano dal realismo), insisti molto, ricordando

quanto Lacan nell’'ultima fase del suo insegnamento deve a Joyce. Anche questa, 0ggi, non e

3



un’opzione molto praticata, almeno in Italia...

Per Lacan la questione era seria, e ha attraversato 'ultimo decennio del suo Seminario.
Si trattava di consegnare un’opera, anzi un operare, impedendo che si formasse il solito
episcopato monarchico, che s’instaura non appena si spalanca la finestra per far rientrare il
maestro tanto faticosamente accompagnato alla porta. A un certo punto, arrovellandosi
sulla questione, Lacan avra pensato che il Finnegans Wake era proprio un bel modello di
quello che si proponeva. Quell’'opera non crea gerarchie ecclesiastiche ma un alveare di
interpreti laboriosi, quali dovrebbero essere gli analisti. E proprio perché vi si sbircia il
reale, ma solo un soprassalto per volta. La realta, cui invece si richiama ogni realismo,
tutt’altra faccenda. La realta & solo un discorso sul reale, mica il reale. La realta & solo un
effetto speciale dell'immaginario. Il reale che s’agita appena un po’ nell’artificio, nel

discorso che siamo soliti chiamare «realta» dorme in verita sonni tranquilli.



